約翰‧狄克生‧卡爾：《柯南‧道爾的一生》 @ STORIA。

imags

　　其實本來是想打「約翰‧狄克森‧卡爾」，但是書上寫的是狄克生也只好跟著寫了（好啦我在碎念）。

　　這本是放在福爾摩斯系列裡的最後一本，費時整整一個月才把這最後的一本讀完，但其實並不難讀，反而讀起來會覺得很有趣，使的本來不太看傳記的我，發現了傳記的好。

　　看一個人的傳記，能確實的體會到書中的主角是真實存在而不是虛構的。他的個性、為人、生活的時代背景，更令人興喜的，就是追隨他的腳步，看他筆下的人物各個成型，然後名聞全英國、甚至全歐洲遠播到美洲。我還忘不了，當柯南‧道爾開始執筆第一篇福爾摩斯《暗紅色的研究》（依此系列版本）時的那種振奮。

　　該怎麼形容他呢？跟我想像的差不多，但我沒想像到的他也有或做了。柯南‧道爾的愛國心，在某一篇福爾摩斯短篇中表露無遺，他的俠義心腸、騎士精神潛藏在福爾摩斯的身體裡，和人相處又是隨和圓滑像極了華生，一眼就能認出，他是這兩個角色的創造者。

　　即使看著福爾摩斯與華生的誕生，福爾摩斯迷會感到震撼，但柯南‧道爾卻對福爾摩斯的竄紅感到意外，也不愛這個角色。

　　福爾摩斯在當時，幾乎全英國有在讀小說的人都愛，甚至走在路上都會聽到有人在討論他。但生出他的人卻並沒有比那些他的歷史小說人物更愛這位傳奇。甚至，在第二本短篇集時，本來想安排福爾摩斯被殺，所幸柯南‧道爾的母親是福爾摩斯的忠實大書迷，福爾摩斯的生命才得以延續的下一半本短篇。當時的柯南‧道爾只想著歷史小說，但雜誌社已經看到了福爾摩斯的影響力，無論多時價錢、能拿到多少篇幅，都要他寫。福爾摩斯能走到今天，不能沒有當時史全德雜誌的總編啊！

　　不可否認，對於一位創作者，若能真心愛每一個他筆下的孩子，那麼故事必定動人。只是福爾摩斯很奇特，他勾不起他父親的興趣，卻仍然成為了傳奇，反而那些歷史小說，至少中文版我是一本也沒看過，即使是書店的書架。說不定這是福爾摩斯性格中的那種叛逆吧。也無法反駁，一位創作者；無論他多愛筆下的孩子，總會有想把他們推進火坑的衝動。只是，萊辛巴赫瀑布的存在目的只是為了葬身福爾摩斯，莫理亞提只是為了終結那位宿敵而一同跳瀑布。為此，真的感到一些些悲哀。

　　柯南‧道爾經以《血字研究》的背景，寫成另一篇故事《暗黑的天使》（翻譯自遠流出版社《柯南‧道爾的一生》），書中主角沒有福爾摩斯，倒是有華生，而且是福爾摩斯系列中不為人知的華生。而當時史全德雜誌再次向道爾摧福爾摩斯的稿，一千英鎊十二篇短篇（當時是天價了），史全德欣然答應，這讓道爾氣炸了。我想，他對福爾摩斯的殺意就是在此刻加深的吧。福爾摩斯綁住了他對人生的期待與諸多夢想，也難怪殺意這麼濃厚。

　　但這麼說其實對柯南‧道爾不公平。他想要做的事還很多未完成，會不想被福爾摩斯這麼個虛構的角色綁住，頗正常的。同時，也不能說他不愛福爾摩斯，因為福爾摩斯是他，他即是福爾摩斯，他對他創作出的孩子，觀望的角度是對等，並沒有高估也沒有低估。試圖將他綁在小小框架裡的史全德，雖是讓福爾摩斯名留後事的功臣，但其實還滿纏人的嘛......。

　　其實我對柯南‧道爾微詞的部分並不是他是圖殺害如同自己分身的福爾摩斯，而是他再他的第一任妻子，桃薏病倒的時候，愛上了另一個女子，琴‧李基小姐，而後發現他並不愛桃薏。桃薏生病的期間，他並不是沒有陪著他的妻子，反倒帶著桃薏到處尋找對她身體有益的處所，不惜出國，然後又搬回英國。愛嘛，那是無法避免的事，但是桃薏還活著時，他便開始和琴交往，雖然他宣稱不該做的都沒做（這點該從他正義的騎士精神中信任他）。還沒到達肉體出軌的過度帶。

　　即便他不愛，桃薏的死去仍然深深打擊他。

　　和琴結婚後，福爾摩斯贏來復活。然後在柯南‧道爾的人生中迎來兩場戰爭，而為了澄清他眼見的真實，用筆闡述正義給被媒體誤導的英國人看。期間，他也為了被誤判有罪的嫌疑犯洗刷冤屈。他真的以他書中的方法去探案追查，查獲了許多事實真相。印象深刻是，當時有某個村莊發生連續家畜被剖肚放血的恐怖事件，停了好幾年後又再次出現。當時蘇格蘭場懷疑是村裡一名黑人犯下的罪案，那時又因為開膛手傑克（書中年代和這傢伙的活躍期重疊，卻只提了這一次。）造成的恐慌後沒幾年，因此更是讓警察們快快逮住嫌疑人不放，而柯南‧道爾有足夠的理由懷疑警方的判斷，然後為無辜的人平反。雖然花了不少時間，但還是找出了真相。這麼說來，柯南‧道爾提出開膛手傑克或許是女性的假說，說不定可以信個五成。

　　前陣子轟動電影院的鐵達尼號推出3D版本，在這本傳記裡看到了。一位柯南‧道爾筆戰過的對象，就沉在大西洋裡。那位船長也像電影裡的一樣，沒有坐上逃生船自行避難，而和鐵達尼號一起沉入海底。當時全英國為此事喧雜，媒體慫恿大眾相信，那都是船長一人的疏失，而柯南‧道爾為了替船長辯解而且了文章澄清。這種客觀俠義的精神，到底哪裡找啊？！

　　緊接著而來的，是第一次世界大戰。柯南‧道爾嘗試各種方法想替英國效勞，而且他提出的看法都相當前衛。他預測到德國的潛艇會是個威脅，英國將領不相信德國人會攻擊補給的商船，但事實就如柯南‧道爾的預測。他還提出該建造英法的海底隧道，當時的人們都覺得他瘋了，但那條隧道在二十一世紀完工了。在各方面來說，他的遠見深具的前瞻性，遠得讓人覺得可怕，懷疑他是否是先知。

　　然而他意氣風發的在英國寫作、筆戰時，被送上戰場的弟弟，英尼斯，和長子，金士力葬送在那些砲火之中。英尼斯可算是全家族中和他感情最好的家人，金士力則是他和桃薏的孩子，他的沉痛感染到我，讓我為他們哭了（在課堂上）。然後他身體開始衰退，轉而信仰他研究已久的唯靈論，沒有一位頓時失去那麼多家人而傷痛，是因為他找到了自己的信仰，柯南‧道爾深信他們以另一個形式活著。老實說他的這些論點我完全看不懂，而且因為他這信仰並且執筆貫徹，而遭受到很多人的抨擊，但他堅決走下去。然後，在他虛弱病倒後，沒有任何痛苦的在自家裡走了（好吧結果我又哭了一次）。

　　亞瑟•柯南•道爾，雖然有些地方令人失望，卻無法讓人徹底討厭，反而令人景仰，因為他的貫徹、他的正義、他的才華等等，能說的還有很多，但我無法一一說完，也沒辦法像約翰‧狄克生‧卡爾納像說得如此詳盡，但看完之後只能說真的很過癮（雖然這樣說好像有點無禮）。

　　除了愛迪生傳，這真的是我完整讀完的傳記。字夠多了，那就這樣吧。以下附上另一章亞瑟‧柯南‧道爾。

imes