STORIA。

　　在我開始重拾舊稿，將《風色晴空‧風躍篇》的後續寫完時，我驕傲地自以為可以為所欲為、在公眾的面前寫自己想寫的東西了，卻在接近連載尾聲的時候，一連串發生的事讓我看清了自己的位置與樣貌，簡直可笑到不行，可以說是夢醒時分，從自我沉醉中醒悟與長大。

（photo via stocksnap.io）

　　《風躍篇》並不成熟，也可以說當時構思整部系列的我不成熟。

　　中途一度放棄完坑，為什麼事到如今還要回過頭來把不成熟的作品寫完？已經不怕那些評論了嗎？是麻木了、是無所畏懼了？

　　都不是。

　　我仍然害怕那些評論、甚至也開始害怕起讀者的目光，所以我才瑟縮到自己的部落格裡，暫且沒有在任何創作平台復出的打算；我看出自己其實沒有任何寫作的才華，能一直寫到現在，一是因為發現我從小就喜歡畫畫但技不如人，二是因為我心裡其實塞滿很多故事，而我只是想將它們寫下來。

　　是呢，技不如人，就去研究別人的技巧，學習、消化，接著進步就好了，無論是畫畫、還是寫作都是這樣的，我也打算深入去研究那些寫作技巧。但是在被抨擊沒有邏輯的那一刻起，我發現這已經與技法無關（被技法困擾而失去手感是更之前、也纏繞了我一段時間的事），痛上加痛，那是一種內在真實被否決的瞬間。

　　正因為我知道某個設定與實務不同，所以才刻意模糊了故事背景，因為那與我想表達的故事核心無關。卻仍然要有人從那些無關的事情開始關注，並且否決我想藉由小說表達的所有想法──無論它們的內容是什麼。

　　我才知道或許我不該再以小說家的身分走下去，或是以小說家的身分為目標前進──我寫的東西不能算是小說。對某些人而言，只要有一處與他們的邏輯不合就不能是小說。

　　我明白了，所以我不再說我寫的是小說。

　　從今以後我會繼續寫我的故事，但那些只是我的異想而已，不是小說。

　　──這樣就可以了吧？

　　就算要我從寫作平台上退回到自己的小天地裡也沒關係。因為一開始，我就只是那些故事發聲的工具而已，它們從我的心底而來，藉著我的文字發聲，如此而已。如果這樣不算是小說創作，那就不是吧，我不在乎。你要怎麼看我的作品，我不在乎；你要說我的作品不合誰的邏輯，我也不在乎；每一則評論的起手式都是「我沒讀完你的○○○」，未來我也不會回頭在乎了。

　　對我來說，這才是真正的「為自己而寫」吧？

　　於是，《風色晴空》整部系列的故事架構與我所選擇的人生開始格格不入，成了我年輕時美夢的碎片。但既然是一段已經開展的旅途，那麼我會負責寫完它的故事，讓那些幽靈有安身之所──對我來說，那些我筆下的人物除了可以算上是孩子之外，現在也更像是有自主意識的幽魂。

　　我的任務，只是讓他們完成屬於他們的人生。

　　我與我的文字只是一艘船，從他們誕生的那一刻，乘載他們對自己的期望與未來，渡河來到人生的彼岸。合乎邏輯與否，他們不在乎，我也就不必在乎，我的職責只是擺渡人而已。

　　而我對目前這份被授予的職位，十足滿意。