STORIA。

　　「Ageha後來還好嗎？」

　　蒼老的手顫抖著，已經無法施力緊握住任何東西，但手的主人還是盡力的持著茶杯，用盡力氣不讓茶水被震盪出杯外，用盡呼吸將茶水啜進他的口中，讓溫燙的液體燙著他的口舌，以證明他還活著，只是老了。

　　他試圖不去盯著對面的年輕女子看，那雙淺色異常的眼睛就跟他認識的故人一模一樣。

　　「外婆前陣子肺炎過世了。」

　　「啊，是嗎？」他又啜了一口茶，嚥下咽喉。「到我們這個歲數，的確是什麼時候走都不意外呢。」

　　Ageha的外孫女只是凝視著對面老人蒼老的皺紋，看著那雙歷經滄桑的手無法停止的揮舞，跟燕尾蝶振翅飛翔的意象差太多了，但她就是不由的想起蝴蝶紛飛的樣子。她從見到眼前的老人之後就沒有喝過一口茶，也沒有說過多餘的話，只有回答眼前人的問題。

　　「妳不問我為什麼叫她Ageha嗎？」

　　「外婆跟我提過。」

　　Ageha，日文的揚羽，指的就是燕尾蝶。那是外婆的日文名字，在那個時代，有個日文名字不奇怪，更何況外婆是富家千金，那就更不奇怪了。但Ageha生前卻相當討厭這個名字，只要這樣叫她，她就生氣，只有一個人這樣呼喚她，她才回應。

　　「她是單戀一枝花的燕尾蝶。」她說。

　　「她值得更好的。」他回應。

　　「你們那時候分明要私奔了。」她再說。

　　這次，他沉默了一陣子。「我不是花。」他嘆了口氣，又把剛剛吸進肺部的生命吐出來，顫抖的手將茶杯放下，似乎發覺這樣的雙手已經抓不住任何東西，甚至是記憶中那人的秀髮、氣味，與每一道凝望著自己的目光。

　　他曾經深愛著Ageha，他心目中翩翩飛舞的燕尾蝶，終於羽化成春泥，回歸大地去了。

　　「請務必來她的喪禮。」年輕女子起身，準備離去。

　　她感受到他們兩人都無法再承受多一分老朽的空氣；她不想失去另一個親人，他則是一心想隨著燕尾蝶而去。

　　「我離開她，是因為不想讓她跟著我受苦。我沒有能力養她，而且戰爭一觸即發，我很有可能被派去南洋打仗。」

　　「別說了。」她都知道。而他低下頭去，在自己的雙掌間啜泣。

　　「但是我逃走了，我沒去南洋。我膽小的找個地方躲起來了。」

　　「別說了。」這她就不清楚了。那個時代離她太遠，已經捉摸不清了，只剩下歲月的痕跡刻在那些曾經歷過的人們身上，但也只有皺紋剩下了，猶如結繩記事，只知道有什麼經過，卻無法記得那是什麼。

　　她想起外婆有一件漂亮的鳳蝶和服，連擺袖都是鳳蝶蝶翼的花紋，是一件美麗、但不適合任何場所的服裝。外婆這輩子只有穿過這麼一次，而且是她堅持讓外婆穿上的。

　　美麗的Ageha，美麗的蝴蝶就該展翅。她讓Ageha死去之後穿上，而她知道那是他存了很多錢送Ageha的，他們的結婚禮服。她沒有機會穿給他看，他就逃跑了，而她從來沒有怪罪他過。

　　「來看她，外公。」

　　她這麼說著，看著老人的雙肩一震，她的眼淚也止不住地流了下來。

　　人的一生就有點像燕尾蝶，美麗只有瞬間片刻，抓不住的像流沙，有些人記得，更多人忘記。後來老人有沒有去送別Ageha，沒有人知道，甚至沒有人知道那天出殯的老婆婆有個美麗的名字。

　　就如同我們很多人一輩子，都不曾知道我們腳下的這片土地有什麼名字，對他們來說並不是那麼重要，對有些人卻是記憶深處的寶藏，不可忘卻。

─完─

本著作係採用創用 CC 姓名標示-非商業性-禁止改作 4.0 國際 授權條款授權.